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Castronovo azzal a céllal írta köny-
vét, hogy felhívja a figyelmet az Egyesült 
Államokban az 1789 és 1865 közötti 
időszak „ellenemlékei" egy csoportjára. 
Ezek az „ellenemlékek" ellentmondásban 
állnak az uralkodó emlékkel, mely szerint 
amikor az Alapító Atyák életre hívták a 
nemzetet, azt a szabadság egyértelmű 
örökségévei ruházták fel. Castronovo 
szerint ezt az uralkodó emléket csak úgy 
lehetett fenntartani, hogy az utókor a 
rabszolgaság intézményét a szabadság 
eme örökségétől való ideiglenes aberrá-
cióként értelmezte. Ez úgy valósulhatott 
meg, hogy a déli Alapító Atyákat, köz-
tük Washingtont, Jeffersont és Madisont 
rabszolgatartó mivoltuktól elválasztva 
tárgyalták. Valójában az északiak - köz-
tük Emerson - számára ezek az Alapítók 
nem is számítottak délieknek. Miután a 
polgárháború során a rabszolgaságellenes 
északiak megszerezték az ellenőrzést a 
nemzeti identitás felett, a déü fehérek 
1830-1860 közötti nemzedékét kizárták 
a nemzet fogalmából. Washington, 
Jefferson és Madison republikánusok és 
a szabadság létrehozói voltak. 1830 déli 
politikusai viszont nem amerikaiakként, 
hanem új-középkori zsarnokokként 
jelennek meg a polgárháború utáni idő-
szak északi nemzetfelfogásában. 
Castronovo szerint azonban 1830 
déli fehér férfijai Washington, Jefferson 
és Madison fiai és unokái voltak. Castro-
novo Benedict Anderson Imagined Com-
munities1 című műve alapján tudja, hogy 
a modernkori történetírás alapvető 
művészi szerepet játszott a modernkori 
nacionalizmus létrehozásában. Ez a tör-
ténetírás a nemzeteket elkülönült, auto-
nóm közegben létező entitásokként 
képzelte el, melyek mindegyike egységes, 
organikus népekből áll. David Levin 
1959-ben megjelent History as Romantie 
Art? című munkájában mutatott rá arra, 
hogy az amerikai polgárháború idején 
alkotó négy legfontosabb északi törté-
nész, George Bancroft, Francis Park-
man, John Modey és William Prescott 
azért tudtak elképzelni egy ilyen orga-
nikus népet az Egyesült Államok terü-
letén, mivel tudatosan kirekesztették a 
bennszülötteket, a feketéket és a mexikói 
amerikaiakat az „amerikai" történelem-
ből. Számukra csak az anglo-protes-
tánsok lehettek az Egyesült Államok pol-
gárai. A többi, idegen nép arra volt ítél-
ve, hogy eltűnjön a nemzeti tájképből. 
Levin könyve korai példája volt 
annak az „esztétikai" forradalomnak, 
melynek során az 1950-es és 1960-as 
évek „amerikai" történésznemzedéke 
ráébredt arra, hogy tanáraik az 1930-as 
években csatlakoztak az anglo-protestáns 
rasszizmus hagyományához, egy olyan 
örökséghez, amit a Levin által tárgyalt 
történészek, valamint a rákövetkező 
történésznemzedékek az Alapító Atyák-
tól örököltek, és amely mindaddig élt, 
amíg az organikus anglo-protestáns 
„amerikai" nép esztétikai tekintélye el 
1 Benedict Anderson: Imagined Com-
munities. New York, 1983. 
2 Levin, David: History as Romantic Art. Palo 
Alto, 1959. 
nem vesztette meggyőző erejét a máso-
dik világháború utáni időszakban.3 Ez az 
esztétikai forradalom tette lehetővé az 
olyan tudósok számára, mint Anderson, 
hogy a homogén népek történetét kép-
zeletbek és időben véges konstruk-
ciókként közek'tsék meg. E tudományos 
dekonstrukciós lendület tovább tart. 
Példa erre Prasenjit Duara Rescuinjj 
History jrcnn the Nation* című munkája, 
amely erőteljes elemzést ad a mai Kína és 
Lídia történetírásairól, melyek az 1830-
as évek atlanti nemzeteihez hasonlóan az 
egységes népek látomását erőltették rá az 
óriási mértékű kulturáks sokszínűségre. 
Ugyanakkor Castronovo nem hang-
súlyozza Andersonnak azt a nézetét, 
miszerint az organikus népek modelljét 
- amely később a világ más területein is 
befolyást gyakorolt - egyidejíileg alkot-
ták meg az Atlanti-óceán mindkét part-
ján 1770 és 1830 között. Ehelyett kri-
tikáját egy mai amerikai műve-
lődéstörténész, Sacvan Bercovitch mun-
kájában kifejeződő organicizmus ellen 
irányítja. Bercovitch, akiben nem merül 
fel - vagy hidegen hagyja - az a lehe-
tőség, hogy az Egyesült Államok nacio-
nalizmusa létrejöttét tekintve nem ko-
rábbi az angol, francia, német, argentin, 
chilei vagy brazil nacionalizmusnál, az 
Egyesült Államok jövőorientált jere-
miádját Európa múltbarévedő jere-
miádjával álk'totta szembe. Amint azt 
Bercovitch megfogalmazza Uje 
American Jeremiad című könyvében,5 az 
európai jeremiád sokkal inkább a közép-
5 Noble, Dávid W.: Revocation of the Anglo-
Protestant Monopoly: Aesthetic Authority and 
the American Landscape. Soundings. Vol. 79. 
(Spring 1996) 
* Duara, Prasenjit: Rescuing History From the 
Nation. Chicago, 1995. 
5 Bercovitch, Sacvan: The American Jeremiad, 
Madison, 1978. 
kori Európát idézte meg, mint a 
modernkori nyugat-európai kultúrát, 
amely a fejlődés eszméjének meg-
alkotásával az Alapító Atyák elképzelt 
világához szolgált alapul. 
Bercovitch azzal érvelt, hogy a jere-
miád retorikai rituáléján keresztül - mely 
az eredeti, a nemzet apoteózisának ígé-
retétől való eltávolodást fogalmazta meg 
- lehetséges volt a jövendölés, miszerint 
a hanyadást majd sikerül megáüítani, az 
eredeti nemzeti ígéretet helyreálk'tani. Ily 
módon, Bercovitch szerint, a hanyatlás 
kritikusait vissza lehetett fogadni a nem-
zeti konszenzusba és meg lehetett őrizni 
a szent és időn kíviik nemzet illúzióját. 
Castronovo, aki egy olyan tudományos 
kultúrába nyert beavatást, amely a 
modem nemzetet időben létezőként 
képzeli el, ezzel szemben azt írja, hogy 
„le akarom bontani a nemzeti narratíva 
építményét"(5. o.), mely „egykoron a 
kohézió színtere volt, de mára olyan 
részekre esett szét, melyeket a vetélkedés, 
kirekesztés és elnyomás jellemez."(6. o.) 
Ezért, „amikor Amerikát úgy olvassuk 
mint egy történetekből álló sokszínű 
mozaikot, felmerül annak lehetősége, 
hogy azokat a szövegeket, amelyeket az 
amerikai kultúra megértéséhez olvasunk, 
olyan módon olvassuk újra, amely meg-
akadályozza a nemzeti narratíva kohe-
renciára és homogenitásra való törek-
vését." (6. o.) 
Castronovo tehát a modernkori 
történetírás egynemű művészi fomiáját, 
mely a népekről szóló látomását is 
magában foglalja, a genealógia művészi 
formájával akarja helyettesíteni. Úgy 
véli, hogy a genealógia az, amely képes 
feltárni a különbségeket apák és fiúk 
között. Meg tudja mutatni, hogy a fiúk 
miként gyilkolják meg apáikat, mialatt 
apákká válnak. Valamint azt is, hogy a 
kultúra mindig dinamikus. Evekkel 
ezelőtt Roy Wagner antropológus The 
Invention ofCulture6 című munkájában 
azt az elméletet fogalmazta meg, mely 
szerint a kulturális változás elke-
rülhetetlen, ha az individuumok hozzá-
fognak, hogy megvalósítsák azoknak a 
hagyományoknak az általuk adott saját 
értelmezését, amelyekbe korábban be-
avatást nyertek. Wagner úgy véli hogy a 
hagyomány létezéséről csak az egyének 
cselekvésein keresztül szerzünk tu-
domást. Úgy tűnik, hogy Castronovo 
hasonlóképpen érvel. Wagner ugyan-
akkor azt vallja, hogy a modem kul-
turális közösségek - a hagyományosaktól 
eltérően - azt tanítják a tagjaiknak, hogy 
nem szabad megváltoztatniuk a szabá-
lyokat, melyeket az idősebbek hagyo-
mányo7^i- rájuk Wagner úgy véli, hogy 
a modem kor népei ráébredtek a hagyo-
mány illékony voltára, és azt remélték, 
elmenekülhetnek az idővel terhelt höm-
pölygése elől. Ezért van az, mondja 
Wagner, hogy a modern kultúrákat - a 
hogyományosaktól eltérően - súlyos 
generációs konfliktusok jellemzik. Fon-
tos megjegyezni, hogy a nemzeti törté-
nelmet író történészek nemzedékei úgy 
érezték, meg kell védeniük nemzeteiket 
az időtől, míg Castronovo gene-
rációjából jó néhányan úgy látják, a 
nemzetek mozognak az időben. Ugyan-
akkor azt is fontos látni, hogy a korábbi 
történésznemzedékek szükségesnek érez-
ték azoknak az alternatív emlékeknek az 
elfojtását, amelyekről Castronovo úgy 
véli, hogy bizonyítják a nemzet kap-
csolatát az idővel.7 
6 Wagner , Roy: The Invention of Culture. 
Chicago, 1981. 
7 Noble, Dávid W.: Históriám Against History. 
Minneapolis, 1965.; Novick, Peter: That 
Noble Dream: The Objectivity Qjtestion and 
the Atnerican Históriád Profcssion. New York, 
1988. 
Castronovo azonban nem helyezi el 
tudatosan önmagát abban a kulturális 
pillanatban, ahol minden nemzet szent-
sége, örökkévaló léte megkérdőjelező-
dik.8 Jellemző módon amerikai kul-
túráról beszél (így, egyes számban), 
holott kortársai közül mások, akik szin-
tén kétségbe vonják az egynemű népek 
létezését, amerikai kultúrákról beszélnek. 
Úgy használja az amerikai kifejezést, 
ahogy Lincoln és Melville tették, és 
implicite megfosztja az összes többi 
észak- és dél-amerikai nemzetet attól a 
lehetőségtől, hogy amerikai kultúrák 
legyenek. így tehát Dávid Le vilihez és 
Sacvan Bercovitch-hoz hasonlóan érdek-
lődésének homlokterében az anglo-ame-
rikai atyák anglo-amerikai fiai állnak. 
Ugyanakkor Levinnel és Bercovitch-csal 
ellentétben érdeklik az afro-amerikaiak, 
akik a szó szoros és átvitt érteknében az 
Alapító Atyák fiai voltak. Azzal viszont, 
hogy egyes számban használja az ame-
rikai kultúra kifejezést, amelybe beleérti 
mind az anglo-amcrikaiakat, mind pedig 
az afro-amerikaiakat, Castronovo kire-
keszti belőle azokat az amerikaiakat, akik 
nem tudnak vagy nem akarnak azono-
sulni az Alapító Atyák genealógiájával. A 
Castronovo által tárgyalt időszakban -
1789-1865 - ez a bennszülött és mexi-
kói amerikaiakat jelenti. Habár nincs 
tudatában annak, hogy narratívájából 
hiányoznak azok az amerikaiak, akiknek 
a kultúrái megelőzik az anglo-ameri-
kaiakét, tisztában van azzal, hogy gene-
alogikus megközelítésével kirekeszti az 
anglo-amerikai és afro-amerikai nőket. 
Tudja, hogy narratíváját korlátozza a 
patriarchális világ, amely az Alapító 
Atyák öröksége. Castronovo szavaival 
élve az Atyák azzal, hogy „kizárták az 
anyákat a genealógiájukból, véget vetet-
8 Guehenno, Jean-Marie: The End of the 
Nation-State. Minneapolis, 1995. 
tek az egyéb, maternális eredetű örök-
ségekből származó esetleges kompli-
kációknak, és így lehetővé vált a fiúk 
számára, hogy megakadályozzák egy 
olyan örökség szétosztását (a lányok és 
rabszolgagyennekek között, akiket csak 
az anyjuk ismert el), amelyet a törté-
nelemben működő filiális metaforák 
biztosítottak számukra."(13. o.) 
Castronovo nagy szolgálatot tesz a 
történészeknek azzal, hogy emlékeztet 
rá, az apáiknak hűséget esküdő anglo-
amerikai fiúkat megosztotta az Északhoz 
illetve Délhez való tartozás ténye. 
Fontos, hogy valaki emlékeztessen 
bennünket arra, hogy Melville és 
Lincoln, amikor megfogalmazták a rab-
szolgaság kritikáját, súlyosabb apagyil-
kosságot követtek el mint déli fivéreik. 
Melville és Lincoln - Castronovo meg-
határozásával élve - a genealógiai irónia 
csapdájába estek, amelyben feltárultak a 
szabadság nemzeti narratívájában rejlő 
ellentmondások. A genealógiai irónia 
Castronovo szerint szintén jellemző volt 
az egykori rabszolgák - William Wells 
Brown és Frederick Douglass - írásaira. 
Míg Melville és Lincoln bizonyos fokig 
tiszteletlenné váltak az Atyák iránt, 
Castronovo perspektívájából tekintve a 
dolgot ez még inkább igaz Brownra és 
Douglassra nézve. Brown Clotel című 
regényében egy olyan rabszolganő 
boldogtalan életével és halálával kap-
csolatban fogalmazza meg az iróniát, aki 
Jefferson leszármazottja volt. Douglass 
pedig megalkotta a fiktív rabszolgát, 
Madison Washingtont, alti arra használta 
a lázadás jogának az apa általi igenlését, 
hogy igazolja a rabszolgák forradalmát 
az Atyák fehér fiai ellen. Castronovo 
kétségbevonja azt az állítást, miszerint az 
1776-os forradalmi ideológia 
alkalmazásával az afro-amerikaiakat 
befogadták volna a Bercovitch által leírt 
nemzeti koszenzusba. Ellenkezőleg, érvel 
Castronovo: „Az elmúlás magyarázatul 
szolgál arra nézvést, hogy rabszolga-
sorban tartott és ellenállási diskurzusok 
miként ismétlik meg a tekintéllyel bíró 
diskurzusokat anélkül, hogy azono-
sulnának vagy behódolnának azon 
diskurzusok tekintélyének."(194. o.) 
Castronovo reményei szerint 
Melville, Lincoln, Brown és Douglass 
példaképül szolgálliatnak nemzedéke 
számára, amely majd követni fogja a 
genealógiai irónia módszerét, amit ezek 
a férfiak használtak a 19. század 
közepén. Üdvözli azt a módot, ahogyan 
aláásták a - saját szavaival élve -
/ 
„monumentális kultúrát." Ugy véli, 
hogy a szabadságról szóló nemzeti 
narratívának mindig ellentmondott a 
kulturális egyneműség narratívája. A 
nemzeti emlékművek, tájképfestészet és 
az Emersonhoz hasonló férfiak tájköl-
tészetében általa felfedezett esztétika 
szerinte „egy olyan politikai élményt 
beszél el, amelyben az állampolgár-szub-
jektum nem a természet színterébe, 
hanem a nemzettestbe épül be."(110. o.) 
Castronovo egyenlőséget von az Ahab 
által a Pequot hajó legénységének meg-
regulázása érdekében alkalmazott misz-
tikus rituálék és fizikai erőszak illetve a 
mi politikai vezetőink által használt, a 
konszenzus létrehozására irányuló mód-
szerek között. 
Ily módon Castronovo számára a 
szabadság tűnik a legfőbb értéknek, 
amellyel szöges ellentétben áll az orga-
nikus nép értéke. Mivel azonban Castro-
novo az Egyesült Államokat elszigetelve 
vizsgálja, nincs abban a helyzetben, hogy 
feltételezze: az a burzsoázia, amely 
Anderson szerint 1800 körül kulturális 
hegemóniára tett szert, egyaránt elköte-
lezett volt a szabadság és az organikus 
egység iránt. Lehetséges, hogy 
Figyelő David W. Noble 
mindegyik burzsoá kultúra, amikor 
domináns helyzetben van, magában 
hordozza ezeket az ellentétes értékeket. 
Ezt a képletet lehet felfedezni George 
Mossenek a burzsoá Németországról 
szóló történetében (The Nationalization 
of the Masses),9 Mary Poovey angol 
nacionalizmusról szóló művében: Mak-
ing a Social Body™ valamint Zeev Stern-
hell legújabb könyvében, amely a két 
világháború közötti időszak Francia-
országáról szól: Neither Right nor Left.11  
Úgy vélem, ezeknek az értékeknek az 
egyesítését éltem át magam is 1943-44-
ben, amikor azt tanították nekem, hogy 
a szabadságért harcoló katona vagyok, 
akinek egyúttal organikus részévé kell 
válnia az Egyesült Államok hadserege 
monumentális kultúrájának. Amikor 
1952-ben megkaptam a doktori fokoza-
tomat, azt mondták, hogy a szabadság 
történészének kell lennem, és a tör-
ténetírás konszenzusos iskoláját kell 
művelnem. 1947-re már tisztában vol-
tam e helyzet iróniájával, amikor felfe-
deztem Carl Beckemek az 1920-as 
években az iróniáról és történelemről 
kifejtett nézeteit.12 Ugyanakkor Becker 
arra tanított meg, hogy az irónia nem 
helyettesítheti a kultúrát. Egyetértek vele 
abban, hogy a kultúra csak kultúrával 
helyettesíthető. Nincs kétségem afelől, 
hogy a mai Egyesült Államokban -
éppúgy, mint 1789-ben - a domináns 
kultúra alapvetően burzsoá jellegű, és 
továbbra is remélem, hogy egy emberibb 
és igazságosabb kultúra fogja felváltani. 
David W, Noble 
(Fordította Vajda Zoltán) 
* Mosse, George: The Nationalization of the 
Masses. Ithaca, 1991. 
10 Poovey, Mary: Making a Social Body. Chi-
cago, 1995. 
11 Sternhell, Zeev: Neither Right nor Left. 
Princeton, 1996. 
12 Becker, Carl: The Heavenly City of the 
Eighteenth-Century Philosophers. New Haven, 
1932.; Nelson, Richard: Carl Becker Revis-
ited: Irony and Progress in History. Journal of 
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„Mitikus történet felhasználása egy külpolitikai konflik-
tusban egy állam felségjogainak történeti igazolására ko-
rántsem egyedi jelenség. A mítoszok ugyanis a korban 
egyet jelentettek a görögök homályba vesző, de mind-
annyiuk által elismert és tiszteletben tartott korai törté-
nelmével. Az érvek mitikus megalapozása rendkívül sokat 
nyomott a latban, ezért lépten-nyomon történtek kísérle-
tek kedvező mítoszvariánsok kialakításéra az éppen aktu-
ális politikai érdekek szerint" 
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